Apuntes sobre La libertad de las sombras, Martín Licona

Por David Marín

Puebla, México, 11 de febrero de 2026 (Neotraba)

Tiempo de lectura:

1.- Según el cineasta soviético Sergei Eisenstein, la teoría del montaje se basa en la yuxtaposición de dos imágenes diferentes entre sí cuyo resultado no es la suma armónica de las imágenes precedentes, sino la creación de una nueva imagen. Según Dziga Vértob, otro cineasta soviético, la teoría del montaje no se basa en la yuxtaposición, sino en la colisión, en el choque.

2.- Tengo en la mano un libro de cuentos. La libertad de las sombras, Martín Licona Rosales (Ciudad de México, 1985). 107 páginas. Pasta dura. Color naranja-vino. 15 cuentos. Ganador del Premio Nacional de Cuento Juan José Arreola, 2025. Editorial Universidad de Guadalajara, CUSUR.

3.- ¿Dónde suceden los cuentos? ¿Qué símbolos palpitan? ¿Qué imágenes chocan entre sí? La ciudad y el campo. La familia y la orfandad. La terracería y el pavimiento. La vida en pareja y la soledad. El cuerpo y la sombra. La belleza y la deformidad. Lo humano y lo anfibio. El sexo y la muerte. Aquello que tiene nombre y aquello que no tiene nombre.

4.- La teoría del montaje apela a la estética del choque. Lo implícito y lo explícito. La sangre que gotea y la sangre que borbotea. Sin embargo, el choque en La libertad de las sombras parece diferente. La terapia de choque que propone Licona en sus cuentos invoca el caos contenido. Conjunta la melancolía y el chiste, la maldición y la farsa, el sutil desborde erótico y la angustia de la soledad. Todo traspasado por un lenguaje seco y lírico, rico en asociaciones.

5.- Tal vez por pereza o por falta de referentes, al cuentista mexicano se le suele someter a una sesión de psicoanálisis donde el prestidigitador en turno sólo brinda dos soluciones edípicas: ¿Rulfo o Borges? ¿Rural o Cosmopolita? ¿Oral o Escritural? ¿Mexicanista o Extranjerista? Martín Licona Rosales, como todo escritor que abreva de la tradición pero que al mismo tiempo apela a la búsqueda de su propia tradición, desborda la dicotomía. Con una base rulfiana, accede a una tesitura literaria que se mueve igual entre lo fantástico y lo absurdo, el realismo y la ciencia ficción.

6.- En una zona que parece una ampliación de Comala, pero que también parece una zona sin nombre y sin tiempo, una eternidad asfixiante, se suceden los cuentos “rurales” de Licona. Aquí Rulfo no es entendido como tótem, una institución oficial ante la cual uno tiene que arrodillarse, sino más bien Rulfo como lenguaje. Un sistema de posibilidades estéticas con el cual experimentar. “Recuerdo que cuando tenía cuerpo me encantaba caminar”, dice uno de los personajes. En su prosa lo extraño y “real” acontece al unísono.

7.- ¿Qué clase de género surge de la colisión entre Rulfo y Borges? No lo sé. Se antoja complicado. Lo primero que se me viene a la mente es el Yuri Herrera de Diez Planetas. Lo weird-oral-sci-fi-body horror-lírico. No un Rulfo en ácido, sino un Rulfo en ácido-cyberpunk-distópico-post humano. Lo inclasificable. Exceso encapsulado. Mas, aún a pesar de que Martín Licona en su cuento Un monstruo (quizá el mejor, o quizá sólo mi favorito) coquetea con esa estética “herreriana”, sigue siendo diferente. El trazo que surge tras su colisión marca su propio camino.

8.- La libertad de las sombras se puede dividir en dos grandes rubros: rural y urbano. Por un lado, historias de desolación, desalojo, precariedad. “No saben ni les importa que cada grieta del camino tiene su propia historia”, dice alguien en el cuento Nos quieren inundar el pueblo. Seres sin nombre. Más sombra que cuerpo. Ánimas en pena que se arrastran. “Como una manzana madura, así se desprendió la cabeza del cuerpo…”, dice alguien en el cuento Criaturas. Voces raídas que cuentan su testimonio. No huele a tierra mojada, sino a tierra quemada. Por otro lado, lo urbano. La estética industrial y distópica. Lo kafkiano. Los problemas de pareja. La sexualidad no como placer o signo de libertad, sino como enigma perturbador. “Deseaba como animal ver más allá de la piel, los pliegues y los huecos”, dice alguien en el cuento La higuera. Incógnita que escarba las entrañas de los personajes. Sin embargo, esa separación “espacial” no es categórica. Responde más a un entramado secreto. Un tejido minucioso que soslaya el ruido de hojalata del montaje soviético.

9.- Aunado a la temática, sobresale la destreza técnica. Quizá ahí, en esa variedad estructural, en esa capacidad de abordar cada relato desde un crisol distinto, se halla la singularidad del libro de cuentos. La novela, salvo James Joyce y la cohorte de epígonos, apela a la unidad, a la continuidad, a la progresión de cierta idea. Por otro lado, un libro de cuentos se regocija en lo disímil, lo heterodoxo, en la diferencia armónica que acontece entre una historia y otra.

10.- Dentro de la biología existe un término llamado ecotono. Se refiere a una zona liminal. Un espacio de transición (o también choque) entre dos ecosistemas diferentes. Un animal de pradera se muda a la estepa. Un ave ya no hace su nido en un árbol, sino en lo alto de un poste de luz. Esa conjunción, ese borde dinámico, esa frontera áspera más permisible, quizá caracteriza la cuentística de Licona. Espectros que moran en el reino de los vivos. Niñas con dos cabezas. Ancianas que no cesan de empequeñecerse. Pueblo devorado por sombras. Pestes que asolan la ciudad. En el último cuento aparece de pronto una lluvia de ranas. Estas, en lugar de ser amontonadas y exterminadas, poco a poco se revelan. La noción de lo humano se resquebraja.

11.- En un mercado literario dominado por la autoficción, el ensayo de diván, la pornomiseria, el horror mecánico, la prosa ideológica y los incesantes estertores de la narcoliteratura; un libro que apela a la fabulación, al enigma, a la minucia técnica se agradece. Sólo queda esperar el nuevo título del autor.