Una ventana inmensa: Karen Valladares
Poemas de la autora de los libros Ciudad inversa, Toca mi cuerpo, Canto a la neblina y que ahora se publican en la sección que coordina Manuel Parra Aguilar

Poemas de la autora de los libros Ciudad inversa, Toca mi cuerpo, Canto a la neblina y que ahora se publican en la sección que coordina Manuel Parra Aguilar

Por Karen Valladares
Honduras, Tegucigalpa, 29 de enero de 2026 (Neotraba)
Tiempo de lectura: 2 minutos
Llueve, en silencio escucho la lluvia,
En silencio escribo lo que he pensado de vos todo el día.
–Todo el día duele–
Todo en vos, entonces duele.
La lluvia no es otro lenguaje que rasguña el recuerdo.
El recuerdo se va como la lluvia.
Nada debería importarme.
Pero pienso en vos
Y no, no te comparo con el agua
Ni con la lluvia,
Ni con el viento
Mucho menos con la noche.
Y es que tus ojos no tienen el color de la noche
Son verdes,
Como el pasto
Llueve, en silencio escucho la lluvia
Y no sé si bendecirla o maldecirla
Me arranco la vida que me diste
Y la arrojo al mar
Tu nombre no será la última ola
Ni la última brisa
Ni la arena
No querido, aquí ya nada tiene tu nombre
Ya nada tiene tu aliento
Ya nada tiene tu cuerpo
Ya nada tiene tu perfume
Ya nada tiene tu peso
Ya nada se parece a ti
Ya nada me hace verte en algo
No querido, aquí ya nada tiene tu nombre
Has muerto en todo
Has muerto en mí.
He pensado en vos,
Dibujo nuestro último encuentro.
Tus manos desdibujándome completa
Tus besos, humedeciendo mi cuerpo.
Tiemblo, y dejo que todo fluya
Tiemblo y dejo que todo me devore
Cierro los ojos
Y caigo en un abismo de dudas
No hay nadie
Todo este tiempo entonces, te he imaginado.
Estoy sola
Todas las noches estoy sola
Viendo el techo
La pared
La ventana
Inventando paisajes
Escenas y dramas en mi mente
Creyendo en el amor
Pero es que para mí el amor
Sos vos
Sos vos acá a mi lado
Armando guerras
Y barcos
Y mares
Y vientos
Pero no, vos no sabes nada de esto
Todo lo que me has ofrecido es ausencia
Todo lo que yo te he dado ha sido
Sensualidad, ternura y caricias
Fuego, pasión y desnudez.
Vos, vos solamente me has dado ausencias
Angustia y la muerte.
No, no quiero salir
La luz me ciega
El ruido de la ciudad me estorba
La gente me estorba
nada
*Los poemas aquí presentados pertenecen al libro La noche ha roto su última hora

Karen Valladares (Honduras, Tegucigalpa, 1984). Abogada, máster en dirección empresarial, editora, tallerista de gestión cultural y fomento a la lectura. Miembro activo de la Asociación Nacional de escritoras de Honduras, ANDEH, Fundadora del colectivo poetas del grado cero, Codirectora de la revista Metáfora, miembro fundador del movimiento literario Poetas del Grado Cero. Miembro de la editorial Cartonera Grado Cero. Sus textos han sido traducidos al inglés y al polaco. Libros: Ciudad inversa, Toca mi cuerpo, Canto a la neblina, Decir tu nombre, El puente que todavía nos une.
