Carta a la infancia de Fabiola Arellano: Aprende a ir al baño, no te enteres del dolor. Trepa árboles, olvida los gritos de los vecinos. Pinta la mesa. Aprende a lavarte los dientes, no te comas la pasta, sigue pensando que las pelusas que vuelan son burbujas de jabón
Por Fabiola Arellano
Ciudad de México, 14 de febrero de 2026 (Neotraba)
Tiempo de lectura: 2 minutos
Cuando la lengua del perro te moje la mejilla, sonríe. Abraza al gato, detente cuando te rasguñe, llora, olvida que lloraste al mirar los colores de los dulces del supermercado, sorpréndete por la lluvia y corre a los brazos que te dan seguridad. Algún día aprenderás a cuidar a las hormigas, no tengas prisa. Estírate, muestra tu enojo, de a poco aceptarás que no es una buena noticia la realización de todos tus sueños.
Algunas cosas serán imposibles, otras irreparables, ahora no es necesario que te prepares para ello, hoy salta en los charcos, corre, escupe lo que te da asco, bebe agua, moja tu pecho, pide leche, duerme aunque no quieras dormir, descansa plácidamente confiando en el mundo al que todavía no conoces, pide galletas, aprende a hablar, exige ser comprendida, repite lo que ves, baila, tapate los ojos para no mirar al fantasma, arrulla a la muñeca, lleva a hacer pipi popo al osito de peluche, cuenta las piedritas, balbucea, canta, saluda a los niños, di papá papá mamama, sopla la vela de cumpleaños, deja que el viento te cierre los ojos, aprende a decir por favor y gracias, a renegar cuando no estás de acuerdo.
Sorpréndete de poder hacer las cosas sola, lánzate por la resbaladilla, choca y continúa caminando como si nada, despierta cuando tú familia esté a punto de descansar, sueña, protégete en los brazos de papá, tus ojos están repletos de vida. Aprende a ir al baño, no te enteres del dolor. Trepa árboles, olvida los gritos de los vecinos. Pinta la mesa. Aprende a lavarte los dientes, no te comas la pasta, sigue pensando que las pelusas que vuelan son burbujas de jabón.
Fabiola Arellano Jiménez brinda acompañamientos en Terapéutica Colectiva, colabora con La Lleca Colectiva brindando acompañamientos a personas en contextos complejos (penitenciarias y okupas), es docente, psicoterapeuta independiente, mamá de mini Cookie Monster come libros, compañera de un loco amante de los perros y de un gato llamado Fiasco.
