Cenzontle. Ilustración de Vane Juárez.

Por Juan José Luna

Tijuana, Baja California, 30 de junio de 2020 [22:21 GMT-7] (Neotraba)

Todos hablan del bello canto del cenzontle, pero nadie habla del puto pájaro que, a las cuatro de la mañana, se pone a parlotear con sus mil voces entre las ramas del árbol que está junto a mi ventana.

Nadie habla de que, después de tratar de ignorarlo y cubrir mi cabeza con la almohada y las cobijas, me resigno a levantarme y salir, desnudo como suelo dormir sin importar la temperatura, al jardín donde la intemperie me recibe a 6 °C. Con el fin de ahuyentarlo, agredo verbalmente al puto pájaro, lo hago en italiano porque, como bien sabemos, los pájaros son más susceptibles al vituperio en italiano que al de cualquier otra lengua. Cuando haya que pelear con un pájaro, siempre hay que hacerlo en la lengua de Alighieri. Entonces, desnudo y a unos pasos del árbol, le espeto una severa diatriba a todo pulmón: Cazzo fottuto uccelo, figlio di puttana. Voy andaré con tutto il tuo scandalo in un´altra parte del mondo?

El puto pájaro me ignora, pero no los vecinos, quienes desde su ventana me arrojan una tanda de agravios en español, lengua que me hiere bastante cuando me agreden con ella: ¡Cállate, maldito loco inconsciente, deja dormir, imbécil! Ignoro al vecino y recurro a la violencia física. Recojo una piedra que arrojo a las ramas. El fin no es matar al facineroso sino asustarlo. El pájaro entiende el mensaje, emprende su vuelo. Y yo, temblando de frío y de rabia, regreso a la cama donde encuentro que el sueño se ha ido. Nadie, pero nadie habla de eso. Todos hablan del bello canto del cenzontle.

Lo último en Neotraba

  • Una ventana inmensa: Mariana Bernárdez
    Poemas de la autora de los libros Rumor de niebla; Angostura: en defensa del leer; Memorial del fulgor; Cuaderno bermejo; Era la luz antes de la lluvia y que ahora se publican en la sección que coordina Manuel Parra Aguilar
  • Octubre 2026 en Rock y Más: Hits del Mes para Tu Alma Musical (Parte 2)
    Rock y más. Nicole S. López Baeza nos presenta la segunda parte de una playlist con lo más nuevo de artistas y proyectos independientes alrededor del mundo en octubre de 2026, recibidos a través de Groover
  • El Premio Planeta y la consagración de la mercadotecnia editorial
    La entrega del Premio Planeta se puede analizar desde el negocio detrás del prestigio literario: un millón de euros para convertir a Isabel Allende en una jugada maestra de mercadotecnia editorial. Por Javier Gutiérrez Ruvalcaba
  • El Callejón del Blues celebra con éxito la Segunda Edición del PueBlues
    El sábado 17 de octubre de 2026 se realizó la Segunda Edición del PueBlues en El Callejón del Blues con la participación de bandas de Puebla y Tlaxcala. El grupo Híkuri fue el anfitrión y el encargado de realizar el evento. Por Óscar Alarcón
  • El auto del futuro, Un profeta y el Museo del Juguete
    Gabriel Duarte visitó el Museo del Juguete en la CDMX e hizo un recorrido por su infancia. Además, escribe sobre un auto volador y una película
  • Una ventana inmensa: Ernestina Yépiz
    Poemas de la autora de los libros La penumbra del paisaje, Los delirios de Eva, Los conjuros del cuerpo, Nostalgia de la musa y que ahora se publican en la sección que coordina Manuel Parra Aguilar
  • La Literatura ha muerto
    La Literatura ha muerto, nos dice Adolfo Calderón Sabido, quien se ha dado cuenta de que las historias o la poesía han quedado a un lado: el problema es que confundimos la facilidad de imprimir con la necesidad de publicar
  • El linaje antes que la igualdad: el miedo del Trono del Crisantemo al poder femenino
    La misoginia institucional trasciende fronteras geográficas y civilizatorias. Lo que sucede en Tokio dialoga con las agendas impulsadas por sectores ultraconservadores de Europa, América Latina y Estados Unidos, donde los derechos conquistados por las mujeres son objeto de un cuestionamiento constante. Por Javier Gutiérrez Ruvalcaba
  • Elena Garro, todo está por venir. Una lectura necesaria
    ¿Y si una de las grandes novelas de la literatura mexicana hubiera desaparecido entre las llamas? Verónica González se adentra en Recuerdos del porvenir de Elena Garro. Ixtepec no solo se lee: se habita para siempre
¿Te gustó? ¡Comparte!